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M. VEBERIS 
MOKSLAS KAIP PROFESINIS PAŠAUKIMAS* 
< . . . > Meno ir mokslinio darbo išankstinės sąlygos bendros, bet 
pastarajam. tenka likimas, giliai jį atskiriantis nuo menininko darbo. 
Mokslinis darbas yra įtrauktas į pažangos eigą. Užtat mene nėra - šia 
prasme - jokios pažangos. Tai netiesa, kad to laiko, kuris įsisavino 
naujas technines priemones arba, pvz., perspektyvos dėsnius, meno kūri­
nys dėl to yra meniškesnis negu meno kūrinys be tų priemonių ir dės­
nių, jeigu tik pastarasis buvo formaliai ir materialiai pagrįstai motyvuo­
tas, tai reiškia: jeigu jame taip parinktas ir įformintas objektas, kaip 
tai be tų sąlygų ir priemonių reikėjo padaryti pagal meno taisykles. 
Meno kūrinys, kuris tikrai yra „šedevras", niekada nebus pralenktas, 
niekada nepasens; atskiras individas gali skirtingai vertinti jo asmeninį 
reikšmingumą sau, bet niekas negalės pasakyti apie meno kūrinį, kuris 
tikrai yra meno „šedevras", kad jį „pranoko" kitas, kuris taip pat yra 
„šedevras". Užtat moksle kiekvienas iš mūsų žino, kad tai, ką jis pa­
darė, pasens per 10, 20, 50 metų. Tai yra mokslinio darbo likimas, net 
jo prasmė, kuriai jis yra pavaldus ir paklūsta gana specifišku būdu, 
palyginti su visais kitais kultūros elementais, kuriuos tai dar liečia: kiek­
vienas mokslinis „šedevras" reiškia naujus „klausimus" ir siekia būti 
„pranoktas" bei pasenti. Tas, kuris nori tarnauti mokslui, turi su tuo 
susitaikyti. Zinoma, moksliniai darbai gali turėti išliekamąją vertę kaip 
„pasimėgavimo priemonės" dėl savo meninės kokybės, arba kaip 
mokymo priemonės. Bet, kartoju, ne tik visų mūsų bendras liki­
mas, bet ir mūsų visų tikslas yra būti moksliškai pranoktiems. 
Mes negalime dirbti, nesitikėdami, kad kiti nueis toliau negu 
mes. Ši pažanga iš esmės yra begalinė. Ir čia mes prieiname 
mokslo prasmės problemą. Juk nėra savaime suprantama, kad kas nors, 
kas paklūsta tokiam dėsniui, yra savaime prasmingas dalykas. Kam 
užsiimti tuo, kas iš tikrųjų niekada nepasibaigs ir negali pasibaigti? Pir­
miausia, dėl pačių praktinių plačiąja žodžio prasme, techninių tikslų: 
kad galėtume mūsų praktinėje veikloje vadovautis numatymais, kuriuos 
mums teikia mokslinis patyrimas. Gerai. Bet tai ką nors reiškia tik prak-
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tikui. Bet kokia yra paties mokslo žmogaus vidinė nuostata savo profe­
sijos atžvilgiu, jeigu jis jos apskritai ieško? Jis tvirtina, kad užsiima 
mokslu „vardan paties mokslo", o ne tik tam, kad kiti, pasinaudodami 
mokslu, galėtų siekti komercinių arba techninių laimėjimų, galėtų ge­
riau maitintis, rengtis, apšviesti ir valdyti. Bet ką gi prasmingo jis vis 
dėlto tikisi nuveiksiąs šiais visuomet skirtais pasenti veikalais, įsijung­
damas į šitą specializuotą begalinę veiklą? Klausimas reikalauja kai ku­
rių bendrų apsvarstymų. 
Mokslinė pažanga yra dalis ir kartu svarbiausioji dalis to intelektua­
lizacijos proceso, kurį patiriame jau tūkstantmečius ir į kurį šiandien 
paprastai žiūrima labai neigiamai. 
Pirmiausia išsiaiškinkime, ką gi iš tikrųjų praktiškai reiškia ši in­
telektualistinė racionalizacija mokslo ir mokslu besivadovaujančios 
technikos dėka. Gal kad mes šiandien, pvz., kiekvienas sėdintis šioje 
salėje, daugiau žino apie gyvenimo sąlygas, kuriose egzistuoja, negu in­
dėnas arba hotentotas? Vargu bau. Tas, kuris važiuoja tramvajumi, 
jeigu jis nėra fizikas, neturi jokio supratimo, kodėl tramvajus gali ju­
dėti pats. Jam ir nereikia apie tai žinoti. Pakanka, kad jis gali „pasi­
kliauti" tramvajaus veikimu ir atitinkamai pakreipia savo veiklą; bet jis 
nežino, kaip tramvajus įtaisomas taip, kad judėtų pats. Laukinis apie 
savo įrankius žino nepalyginti daugiau. Kai mes šiandien leidžiame pi­
nigus, kertu lažybų, net jeigu salėje yra kolegų - politinės ekonomijos 
specialistų, beveik kiekvienas skirtingai atsakys į klausimą: kaip pinigai 
suveikia, kad už juos galima ko nors - čia daug, čia mažai - nusipirkti? 
Laukinis žino, kaip ir ką jis daro, kad pramistų, ir kokie institutai jam 
tam tarnauja. Taigi didėjanti intelektualizacija ir racionalizacija nereiš­
kia didesnių žinių apie sąlygas, kuriomis gyvename. Ji reiškia ką kita: 
žinojimą arba tikėjimą tuo, kad jeigu tik panorėtume, bet kuriuo metu 
galėtume tai sužinoti, taigi kad iš principo nėra jokių besimaišančių 
neapskaičiuojamų galių, priešingai, kad iš principo, visus daiktus galima 
įvaldyti apskaičiavimu. O tai reiškia pasaulio atkerėjimą. Nebereikia im­
tis magijos priemonių, kaip tai darė laukinis, kuriam egzistavo tokios 
jėgos, kad įveiktume arba permaldautume dvasias. Tai atlieka techninės 
priemonės ir kalkuliacija. Štai ką pirmiausia reiškia intelektualizacija. 
Bet ar šis Vakarų kultūroje tūkstantmečius trukęs atkerėjimo proce­
sas ir apskritai ši „pažanga", kuriai kaip dalis ir varomoji jėga priklau­
so mokslas, turi kokią nors kitą negu tik praktinę ir techninę prasmę? 
Principingiausiai iškeltą Jūs atrasite šį klausimą Levo Tolstojaus kūri­
niuose. Jis priėjo iki to klausimo savitu keliu. Tolstojaus apmąstyIDQ.Į 
pagrindine problema vis labiau darėsi klausimas: ar mirtis yra prasmin­
gas reiškinys, ar ne? Jo atsakymas: civilizuotam žmogui - ne. Ir todėl 
ne, kad atskiras civilizuotas gyvenimas yra įjungtas į „pažangą", į be­
galybę ir savo vidine prasme negali pasibaigti. Nes tokiam visada lieka 
kur žengti pirmyn; nei vienas mirštantysis nepasiekė be galo tolimos 
aukštumos. Abraomas arba koks nors senovės valstietis mirė „senas 
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ir gyvenimo pasotintas", nes jis dalyvavo organiniame gyvenimo rate, 
nes ir jo supratimu gyvenimas į pabaigą davė jam viską, ką galėjo pa­
siūlyti, nes nebeliko mįslių, kurias jis norėtų atminti, ir todėl jam „buvo 
gana". Civilizuotas žmogus, kuriam dalyvaujant civilizacija nuolat tur­
tėja mintimis, žiniomis, problemomis, gali „pavargti nuo gyvenimo", bet 
ne juo pasisotinti. Juk jis nustveria tik menkutę dalelę iš viso to, ką 
be paliovos naujai kuria dvasinis gyvenimas, tik tai, kas laikina ar 
neužbaigta, ir todėl mirtis jam yra beprasmiškas įvykis. Kadangi mirtis 
neturi prasmės, nėra prasmingas ir civilizuotas gyvenimas, kuris kaip 
tik savo beprasmišku „progresyvumu" nuvertina mirtį iki beprasmybės. 
Šią mintį kaip pagrindinį Tolstojaus kūrybos toną galima atrasti bet ku­
riame jo vėlyvajame romane. 
Ką į tai atsakyti? Ar „pažanga" turi įžvelgiamą prasmę už technikos 
ribų taip, kad tarnavimas jai pasidarytų profesija? Klausimą būtina iš­
kelti. Bet tai jau nebe pašaukimo mokslui klausimas, nebe problema: ką 
reiškia mokslas kaip profesija atsidedančiam mokslui, o kitas: koks yra 
mokslo pašaukimas žmonijos gyvenimo visumoje? Ir kokia jo vertė? 
Čia aptinkame didžiulį skirtumą tarp praeities ir dabarties. Prisimin­
kite nuostabų paveikslą Platono „Valstybės" septintos knygos pradžioje: 
sukaustyti žmonės oloje veidu į sieną; už jų - šviesulys, kurio jie ne­
gali matyti, todėl susiduria tik su krintančiais ant sienos šešėliais ir 
bando išsiaiškinti jų ryšį. Ligi tol, kol vienam jų pavyksta sutraukyti 
pančius, atsigręžti ir išvysti saulę. Apakintas, jis grabalioja aplink save 
ir lemena apie tai, ką matė. Kiti sako, kad jis klysta. Bet pamažu jis 
įpranta žiūrėti į šviesą, ir tada jo uždaviniu tampa grįžti pas žmones 
oloje ir vesti juos aukštyn į šviesą. Jis yra filosofas, o saulė - mokslo, 
kuris vienintelis nesivaiko šešėlių ir miražų, bet ieško tikrosios būties, 
tiesa. 
Bet kas šiandien taip žiūri į mokslą? šiandien kaip tik jaunimas 
jaučia greičiau priešingai: mokslinės koncepcijos yra fiktyvi karalija, 
susidedanti iš dirbtinių abstrakcijų, kurios kaulėtomis rankomis nesėk­
mingai bando semti tikrojo gyvenimo kraują ir syvus. Tikroji realybė 
pulsuoja čia, gyvenime, tame, kas Platonui buvo šešėlių žaismas ant 
olos sienos: visa kita yra iš jo kilusios negyvos šmėklos ir daugiau nie­
ko. Kaip įvyko ši permaina? Liepsningas Platono entuziazmas „Valsty­
bėje" paaiškinamas galų gale tuo, kad anuomet pirmą !kartą buvo įsi­
'sąmoninta didžiosios mokslinio pažinimo priemonės - sąvokos - prasmė. 
Sąvoką su jos svarba atrado Sokratas. Bet ne jis vienintelis pasaulyje. 
Indijoje galite aptikti logikos, labai panašios į Aristotelio logiką, pradus. 
Bet niekur kitur nerasite atradimo reikšmės supratimo. O čia pirmą 
kartą pasirodė priemonė, kuria ką nori buvo galima taip įsprausti į lo­
ginį spaustuvą, kad jam liktų arba pripažinti, kad jis nieko nežino, 
arba kad štai šitai ir ne kas nors kita yra tiesa, amžina tiesa, kuri nie­
kada nepradings, kaip pradingsta aklo žmogaus darbai. Neregėtas išgy­
venimas užvaldė Sokrato mokinius. Iš to, atrodė, plaukia, kad, atradus 
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teisingas grožio, geno, arba drąsos, sielos ir t. t. sąvokas, bus galima 
suprasti jų tikrąją būtį, o tai, atrodė, įgalins žinoti ir mokyti, kaip tei­
singai veikti gyvenime visų pirma kaip valstybės piliečiui. Nes per­
dėm politiškai mąstantiems helenams viskas priklausė nuo šio klausimo. 
Todėl buvo gilinamasi į mokslą. 
Greta šio heleniškos dvasios atradimo, kaip Renesanso kūdikis, radosi 
antras didis mokslinio darbo įrankis: racionalus eksperimentas, patikimai 
kontroliuojamo patyrimo priemonė, be kurios būtų neįmanomas šiandie­
ninis empirinis mokslas. Buvo eksperimentuojama ir anksčiau: pvz., fi­
ziologiškai Indijoje asketinės jogos technikos tikslams, .matematiškai se­
novės Graikijoje karo technikos tikslams, viduramžiais, pvz., kalnakasy­
bos tikslams. Bet tyrinėjimo aplamai principu eksperimentą pavertė Re­
nesansas. Ir pionieriais buvo didieji novatoriai meno srityje: Leonardas 
da Vinčis ir kiti, visų pirma, kas būdinga, XVI amžiaus eksperimenta­
toriai muzikoje, su savo bandomaisiais klavišiniais instrumentais. Nuo 
jų eksperimentas per Galilėjų pateko į mokslą, per Bekoną- į teoriją; 
ir tada jį perėmė tiksliosios mokslo šakos kontinento universitetuose, 
visų pirma - Italijoje ir Nyderlanduose. 
Ką reiškė mokslas šiems žmonėms prie naujųjų amžių slenksčio? 
Leonardo tipo eksperimentatoriams mene ir novatoriams muzikoje jis 
buvo kelias į tikrąjį meną, ir tai jiems kartu reiškė - į tikrąją gamtą. 
Menas privalėjo būti pakeltas į mokslo rangą, o tai kartu ir pirmiau­
sia reiškia prilyginti menininką socialiniu ir gyvenimo prasmės atžvilgiu 
mokslo daktarui. Šita ambicija yra ir, pvz., Leonardo knygos apie tapy­
bą pamatas. O šiandien? „Mokslas kaip kelias į gamtą" - tai jaunimui 
nuskambėtų kaip šventvagystė. Ne, atvirkščiai: reikia atsikratyti nuo 
mokslo intelektualizmo, kad grįžtum prie savo prigimties ir kartu į 
gamtą apskritai! Kaip kelias į meną? Čia net nereikia kritikos.- Bet 
tiksliosios gamtotyros kūrimosi amžiuje iš mokslo buvo laukiama dar 
daugiau. Prisiminkite Svamerdamo pasakymą „utėlės anatomijoje aš pa­
teikiu dievo apvaizdos įrodymą" ir pamatysite, ką tada laikė savo tik­
ruoju uždaviniu mokslas, kurį (netiesiogiai) veikė protestantizmas ir 
puritonizmas: kelią į dievą. Tada jo jau neberado pas filosofus, jų sąvo­
kose ir dedukcinėse išvadose, - visa to laiko pietistinė teologija, pir­
miausia Špeneris, žinojo, kad dievo negalima surasti šiame kelyje, ku­
riame jo ieškojo viduramžiai. Dievas yra užslėptas, jo keliai nėra mūsų 
keliai, jo mintys nėra mūsų mintys. Bet tiksliojoje gamtotyroje, kur 
galima fiziškai apčiuopti jo kūrinius, buvo tikimasi aptikti jo planų 
pasaulio atžvilgiu žymes. O šiandien? Kas - išskyrus keletą didelių vai­
kų, pasitaikančių kaip tik gamtotyroje,- šiandien dar tiki, kad astro­
nomijos, arba biologijos, arba fizikos, arba chemijos žinios mus kuo 
nors galėtų pamokyti apie pasaulio prasmę, bent apie tai, kokiame ke­
lyje galima aptikti tokios „prasmės" - jeigu ji yra - pėdsakus? Jeigu 
jos ką ir gali, tai su šaknimis sunaikinti tikėjimą, kad egzistuoja kaž­
kas panašaus į pasaulio „prasmę"! Ir pagaliau mokslas kaip kelias „į 
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dievą"? Jis, ši iš prigimties svetima dievui jėga? Kad jis yra tokia jė­
ga, šiandien - prisipažindamas arba ne - slapčiausiose sielos gelmėse 
neabejoja niekas. Išsivadavimas nuo mokslo racionalizmo ir intelektua­
lizmo yra pagrindinė prielaida gyvenimui santykyje su dievu: štai kas, 
arba kažkas pagal prasmę .panašaus, yra vienas pagrindinių šūkių, ku­
riuos galima pastebėti mūsų religingai nusiteikusio arba trokštančio 
religinių išgyvenimų jaunimo jausmuose. Ir tai būdinga ne tik religi­
niams išgyvenimams, ne, išgyvenimams apskritai. Tiktai stebina kelias, 
kuriuo dabar einama: tas vienintelis dalykas, kurio ligi šiol dar nepa­
lietė intelektualizmas, kaip tik tos iracionalios sferos yra įsisąmoninamos 
ir tiriamos per didinamąjį intelektualizmo stiklą. Nes būtent tai praktiš­
kai reiškia šiuolaikinė intelektualistinė iracionalumo romantika. Tie, 
kas eina šiuo keliu, besivaduodami iš intelektualizmo, pasiekia rezultatą, 
priešingą tam, kurį jie įsivaizdavo kaip savo tikslą. Pagaliau po triuš­
kinančios Nyčės kritikos, nukreiptos prieš tuos „paskutinius žmones", 
kurie „išrado laimę", galiu visai neminėti to naivaus optimizmo, kai 
mokslas, t. y. juo pagrįsta gyvenimo įvaldymo technika, šlovinamas 
kaip kelias į laimę. Kas tuo tiki? - Išskyrus keletą didelių vaikų katoo­
rose ir redakcijose. 
Grįžkime prie temos. Esant šioms vidinėms sąlygoms, kokia yra 
mokslo, kaip profesijos, prasmė, kai išnyko visos šios ankstesnės iliuzi­
jos: „kelias į tikrąją būtį", „kelias į tikrąjį meną", „kelias į tikrąjį 
dievą", „kelias į tikrąją laimę". Paprasčiausiai atsakė Tolstojus šiais žo­
džiais: „mokslas yra beprasmiškas, nes jis neduoda jokio atsakymo į vie­
nintelį mums svarbų klausimą: ką mes privalome daryti? Kaip mes pri­
valome gyventi?" Faktas, kad jis neduoda šito ·atsakymo, yra tiesiog 
nenuginčijamas. Lieka tik paklausti, kuria prasme jis neduoda „jokio" 
atsakymo, ir ar vietoj to gal galėtų kuo nors pasitarnauti tam, kas tei­
singai kelia klausimą.- Šiandien dažnai kalbama apie mokslą „be prie­
laidų". Ar toks egzistuoja? Tai priklauso nuo to, kas čia turima ome­
nyje. Kiekviename moksliniame darbe kaip prielaida yra priimamas 
logikos ir metodikos taisyklių, šių bendrųjų mūsų orientavimosi pasau­
lyje pagrindų, galiojimas. Na, bet šios prielaidos, bent turint galvoje 
mūsų specifišką klausimą, yra mažiausiai abejotinos. Be to, yra ,priimama 
prielaida, kad tai, kas pasiekiama mokslinio darbo eigoje, yra svarbu 
ta prasme, kad tai „verta žinoti". Ir, matyt, čia glūdi visos mūsų prob­
lemos. Nes šią prielaidą neįmanoma įrodyti mokslo priemonėmis. Ją 
galima tik interpretuoti, ieškant jos galutinės prasmės, kurią paskui ten­
ka atmesti arba priimti, priklausomai nuo savo galutinio nusistatymo 
gyvenimo atžvilgiu. 
Toliau, mokslinio darbo santykis su šiomis jo prielaidomis labai įvai­
ruoja, priklausomai nuo pastarųjų struktūros. Gamtos mokslai, pvz., fi­
zika, chemija, astronomija, priima kaip savaime suprantamą dalyką, 
kad verta pažinti pirminius kosmoso dėsnius, kiek tik mokslas pajėgia 
juos suformuluoti. Ne tik dėl to, kad šios žinios įgalina pasiekti techni-
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nių laimėjimų, bet, jeigu joms lemta būti „pašaukimu", „dėl jų pačių". 
Pačią šią prielaidą yra visiškai neįmanoma įrodyti. Ir juo labiau, ar šis 
pasaulis, kurį tos žinios atvaizduoja, yra vertas, kad egzistuotų: ar jis 
turi „prasmę", ir ar yra prasmės jame egzistuoti. To jose neklausiama. 
Arba imkime, pvz., tokią moksliškai aukštai išvystytą taikomąją discip­
liną, kokia yra šiuolaikinė medicina. Bendra medicinos prielaida, trivia­
liai kalbant, yra ta, kad priimamas uždavinys išsaugoti gyvybę ir, kiek 
įmanoma, sumažinti kančias. O tai yra problematiška. Medikas savo 
priemonėmis palaiko gyvybę mirtinam ligoniui ir kai jis maldauja iš­
vaduoti nuo gyvenimo, ir kai artimieji, kuriems ši gyvybė yra bevertė, 
kurie linki jam išsivaduoti nuo kančių, kuriems darosi nepakeliamos iš­
laidos bevertei gyvybei palaikyti - reikalas galbūt liečia vargšą pami­
šėlį - geidžia ir negali negeisti jo mirties, pripažįsta jie tai, ar ne. To 
atsisakyti gydytojui trukdo tik medicinos prielaidos ir baudžiamasis ko­
deksas. Medicina neklausia: ar verta ir kada verta gyventi? Visi gamtos 
mokslai duoda atsakymą į klausimą: ką mes turime daryti, jeigu norime 
techniškai įvaldyti gyvenimą? Bet ar mes jį norime ir privalome tech­
niškai įvaldyti, ir ar tai galų gale turi prasmę,- tai jie palieka atviru 
klausimu, arba savo tikslams priima kaip prielaidą. Arba imkime tokią 
discipliną kaip mokslas apie meną. Estetikai yra duotas faktas, kad eg­
zistuoja meno kūriniai. Ji bando ištirti šio fakto buvimo sąlygas. Bet ji 
nekelia klausimo, ar kartais meno karalija nėra šėtoniškos puikybės 
viešpatija, šio pasaulio sritis, dėl to savo slapčiausia esme priešiška 
dievui ir savo galiausiai aristokratiška dvasia priešinga brolybei. Ji ne­
klausia: ar turi egzistuoti meno kūriniai.- Arba teisės mokslas:- jis 
konstatuoja, kas galioja pagal teisinio mąstymo, suvaržyto iš dalies logi­
ka, iš dalies konvencionaliomis schemomis, taisykles, taigi: jeigu pripa­
žintos tam tikros teisės taisyklės ir tam tikri jų interpretavimo metodai. 
Jis neatsako į klausimą, ar teisė privalo egzistuoti ir ar yra privalu 
įvesti būtent šias taisykles; jis gali tik nurodyti: jeigu norite tam tikro 
rezultato, ši taisyklė, sutinkamai su mūsų teisinio mąstymo normomis, 
yra tinkama priemonė jam pasiekti. Arba imkime istorinius mokslus 
apie kultūrą. Jie moko suprasti politinius, meninius, literatūrinius ir so­
cialinius kultūros reiškinius, remiantis jų atsiradimo sąlygomis. Bet jie 
patys neduoda atsakymo į klausimą: ar vertas triūso jų pažinimas. Tie 
mokslai priima kaip prielaidą interesą šiuo būdu dalyvauti „kultūringų 
žmonių" bendrijoje. Bet kad tai kaip tik taip, jie niekam negali „moks­
liškai" įrodyti, ir tai, kad jie priima tą interesą kaip prielaidą, visai 
neįrodo, kad jis yra savaime suprantamas. Iš tikrųjų jis visiškai nėra 
toks. 
Apsistokime ,prie man artimiausių mokslo šakų, t. y. prie sociologi­
jos, istorijos, politinės ekonomijos, valstybės teorijos ir tų kultūros fi­
losofijos sričių, kurios imasi jas interpretuoti. Yra sakoma ir aš tam pri­
tariu: politikai ne vieta auditorijoje. Tai liečia studentus. Jeigu, pvz., 
mano ankstesnio kolegos Berlyne Dytricho Šėferio auditorijoje studentai 
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pacifistai apstotų katedrą ir pakeltų triukšmą, kaip tai, kaip pasakojama, 
studentai antipacifistai padarė prieš profesorių Fiorsterį. kurio pažiūros 
man be galo tolimos, aš juos pasmerkčiau vienodai. Bet politikai ne 
vieta auditorijoje ir iš dėstytojo lūpų. Ir viHŲ mažiausiai, kai jis moks­
liškai nagrinėja politiką. Nes praktinė-politinė nuostata ir mokslinė po­
litinių darinių ir partinių požiūrių analizė yra skirtingi dalykai. Kai ma­
siniame mitinge kalbama apie demokratiją, asmeninis požiūris nėra 
slepiamas: užimti aiškią poziciją čia kaip tik yra prakeikta pareiga ir 
priedermė. Tada vartojami žodžiai yra ne mokslinės analizės priemonė, 
bet kitų politinio verbavimo priemonė. Jie yra ne plūgo noragai, pure­
nantys kontempliatyvaus mąstymo dirvą, bet nukreipti į priešininką ka­
lavijai - kovos priemonės. Užtat būtų piktadarybė taip naudotis žodžiu 
paskaitoje arba auditorijoje. Ten, jeigu kalbama apie „demokratiją", tir­
sime įvairias jos formas, analizuosime, kokiu būdu jos funkcionuoja, 
nustatysime vienos ar kitos jų atskiras pasekmes gyvenimo santykiams, 
po to sugretinsime su jomis ir ištirsime kitas, nedemokratines politinės 
tvarkos formas, kol pasieksime, kad klausytojas galės rasti tašką, iš ku­
rio jis, remdamasis savo pamatiniais idealais, galės turėti požiūrį į da­
lyką. Bet tikras mokytojas labai saugosis iš katedros primesti jam kokį 
nors požiūrį, nesvarbu, ar tiesiog, ar įtaigos pagalba,- pastarasis bū­
das, kai „leidžiama kalbėti faktams", yra pats negarbingiausias. 
Bet kodėl mes privalome to nedaryti? Pirmiausia pasakysiu, kad 
kai kurie labai gerbiami kolegos mano, kad toks savęs a,pribojimas iš 
viso neįmanomas, o jeigu įmanomas, būtų asmeninės užgaidos reikalas. 
Niekam neįmanoma moksliškai įrodyti, kas yra jo, kaip akademinio mo­
kytojo, pareiga. Iš jo galima reikalauti tik intelektualinio atsakingu­
mo: supratimo, kad visiškai skirtingos problemos yra, iš vienos pusės, 
faktų konstatavimas, matematinių arba loginių santykių, kultūros gėry­
bių vidinės struktūros nustatymas ir, iš kitos pusės, atsakymas į kultū­
ros ir atskirų jos turinio komponentų vertės klausimą, toliau - į klau­
simą, kaip reikia veikti kultūrinėje bendrijoje ir politiniame susivieni­
jime. Jei po to jis dar klausia, kodėl jis negali auditorijoje nagrinėti 
abi problemas, į tai reikia atsakyti: kadangi pranašui ir demagogui - ne 
vieta auditorijos katedroje. Pranašui, kaip ir demagogui, dera pasa­
kyti: „eik lauk į gatvę ir kalbėk viešai". Tai reiškia ten, kur galima 
kritika. Auditorijoje klausytojai privalo tylėti, o dėstytojas -kalbėti, ir 
aš laikau neatsakingumu, esant dėstytojo pareigai būti naudingam klau-
sytojams žiniomis ir moksline patirtimi, tą aplinkybę, kad studentai 
vardan savo ateities turi lankyti dėstytojo paskaitas ir kad paskaitoje 
nedalyvauja jo kritikai, panaudoti asmeninių politinių pažiūrų primeti­
nėjimui. Žinoma, gali būti taip, kad kam nors nepavyksta visiškai pa­
šalinti savo subjektyvių simpatijų. Tada jam gresia aštriausia sąžinės 
kritika. Ir tai nieko neįrodo. juk galimos ir kitokios, grynai faktinės 
klaidos, ir jų buvimas nepaneigia pareigos ieškoti tiesos. Vertinimus aš 
atmetu ir vardan grynai mokslinio intereso. Imdamas kaip pavyzdį mūsų 
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istorikų veikalus, aš galiu parodyti, kad ten, kur mokslo vyras padaro 
savo vertinamąjį sprendinį, nuodugnus faktų supratimas pasibaigia. Bet 
tai išeina iš šiandieninio vakaro temos rėmų ir pareikalautų ilgų svars­
tymų. 
Aš tik klausiu: kaip paskaitoje apie bažnyčios ir valstybės formas ar­
ba religijos istoriją pasiekti, kad tuos dalykus vienodai vertintų ir tikin­
tis katalikas, ir masonas? Tai yra neįmanoma. Ir vis dėlto aukštosios mo­
kyklos dėstytojas turi norėti ir reikalauti iš savęs būti savo žiniomis ir 
metodais naudingu ir vienam, ir kitam. Dabar jūs teisėtai pasakysite: ti­
kintis katalikas nepriims ir požiūrio į faktus apie įvykių eigą, atsirandant 
krikščionybei, kurį jam dėsto nesilaikantis dogmatinių prielaidų dėsty­
tojas. Zinoma! Bet skirtumas yra toks: mokslas „be prielaidų" ta prasme, 
kad jis atmeta susivaržymą religija, iš tikn.Įjų nežino „stebuklo" ir „ap­
reiškimo". Su jais jis nusikalstų savoms „prielaidoms". Tikintis žino ir 
viena, ir kita. Ir tas mokslas „be prielaidų" reikalauja iš jo ne mažiau, 
bet ir ne daugiau kaip pripažinti: kad, jeigu įvykių eiga privalėtų būti 
paaiškinta be tų antgamtinių įsikišimų, kurie empiriniam tyrinėjimui at­
krinta kaip priežastys, ji turėtų būti aiškinama taip, kaip tai bando da­
ryti mokslas. Tai tikintis gali padaryti, likdamas ištikimas savo tikėjimui. 
Bet a rgi mokslo rezultatai neturi jokios prasmės tam, kam nerūpi fak­
tai kaip tokie ir kuriam svarbus tik praktinis nusistatymas? Galimas 
daiktas. Gal bent tiek: pirmoji gero mokytojo pareiga yra išmokyti savo 
mokinius pripažinti nemalonius faktus; aš turiu omenyje tokius, kurie 
nemalonūs jo partijos požiūriui; bet kurios partijos požiūriui - pvz., taip 
pat ir mano - egzistuoja tokie labai nemalonūs faktai. Aš manau, kad 
aukštosios mokyklos dėstytojas, priversdamas savo klausytojus prie to 
įprasti, pasiekia daugiau nei vien intelektualinį rezultatą; aš nesikuklin­
čiau jį pavadinti pasakymu „dorovinis laimėjimas", nors jis gal skamba 
per daug patetiškai tokiam paprastam, savaime suprantamam dalykui. 
Ligi šiol aš kalbėjau tik apie praktinius sumetimus, dėl kurių reikia 
vengti asmeninių nuostatų piršimo. Bet tuo reikalas neapsiriboja. Nega­
limybė „moksliškai" ginti praktinių nusistatymų, išskyrus tą atvejį, kai 
svarstomos priemonės pasiekti iš anksto duotą tikslą, išplaukia iš kur kas 
gilesnių pagrindų. Toks gynimas yra iš principo beprasmiškas dėl to, 
kad skirtingos pasaulio vertybių sferos (Wertordnungen) susiduria neiš­
sprendžiamoje kovoje. Senasis Milis, kurio filosofijos kitais atžvilgiais 
aš nepagirčiau, yra teisus, kai sako: remiantis grynuoju patyrimu, su­
sidaro politeizmas. Suformuluota lėkštai ir skamba paradoksaliai, bet 
čia glūdi tiesa. Jeigu mes šiandien ką nors žinome, tai mes šiandien 
vėl žinome: kažkas gali būti šventas ne tik nebūdamas !gražus, bet ir to­
dėl ir tiek, kiek jis nėra gražus- įrodymą Jūs galite rasti lzaijo knygos 
53 skyriuje ir 21  psalmėje,- ir kažkas gali būti .gražus ne tik nepaisant jo 
blogų bruožų, bet ir savo blogais bruožais. Tai mes vėl žinome po Nyčės, 
o iki jo Jūs tai rasite pasakyme „blogio gėlės", kuriuo Bodleras pa­
vadino savo eilėraščių knygą. Kad kažkas gali būti tiesa, nebūdamas 
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nei gražus, nei šventas, nei geras,-yra banalybė. Bet visa tai yra tik 
paprasčiausi šitos atskirų sferų ir vertybių kovos atvejai. Aš nežinau, 
kaip „moksliškai" nuspręsti, kuri kultūra yra vertingesnė - prancūzų ar 
vokiečių. Čia irgi vaidijasi skirtingi dievai, ir tas kivirčas -visiems lai­
kams. Visai kaip senovės pasaulyje, dar neatkerėtame nuo jo dievų ir 
demonų, tik kita prasme: kaip senovės graikas aukodavo Afroditei, po 
to Apolonui ir pirmiausia kiekvienas - savo miesto dievams, taip tebėra 
ir šiandien, tik be kerų ir mitinės, bet viduje tikros, tokio elgesio plas­
tikos. Ir šituos dievus valdo, ir šitą kovą lemia likimas, bet, aišku, visai 
ne „mokslas". Galima tik suprasti, kas yra dievas vienai ir kitai sferai 
arba vienoje ir kitoje sferoje. Tuo profesoriaus auditorijoje aiškinimo 
tema yra visiškai išsemta, nors joje slypinti kolosali gyvenimo proble­
ma - visai ne. Bet čia žodį taria kitos, nei universitetų katedros, jėgos. 
Kas išdrįs „moksliškai paneigti" Pamokslo nuo kalno etiką, pvz., sakinį 
„nesipriešink blogiui" arba įvaizdį apie vieną ir kitą skruostą? Ir vis 
dėlto aišku: pasaulietiškai žiūrint, čia skelbiama etika, neigianti savigar­
bą: reikia rinktis tarp religinio orumo, kurį teikia ši etika, ir vyriško 
orumo, kuris skelbia ką kita: „priešinkis blogiui,- kitaip tau teks dalis 
atsakomybės už jo pergalę". Priklausomai nuo galutinio nusistatymo, 
atskiram individui viena yra velnias ir kita- dievas, ir jis turi nu­
spręsti, kas jam yra dievas ir kas-velnias. Ir taip visose gyvenimo 
sferose. Didingas etiškai-metodiško gyvenimo būdo racionalizmas, ku­
ris trykšte trykšta iš kiekvienos religinės pranašystės, nuvertė šitą dau­
gybę dievų nuo sostų „vieno, kuris būtinas", naudai,-ir po to, susi­
dūręs su išorinio ir vidinio gyvenimo realybe, buvo priverstas leistis 
į tuos kompromisus ir sąlyginumus, kurie mums visiems žinomi iš krikš­
čionybės istorijos. Bet šiandien- religinė „kasdienybė". Daugybė senų 
dievų, be apžavų ir todėl įgijusių beasmenių jėgų pavidalą, kyla iš savo 
kapų, siekia užvaldyti mūsų gyvenimą ir vėl pradeda amžiną tarpusa­
vio kovą. Kas taip sunku būtent šiuolaikiniam žmogui, o jaunajai kar­
tai - visų sunkiausia, yra: būti subrendusiems tokiai kasdienybei. „Iš­
gyvenimų" vaikymasis kyla iš šios silpnybės. Nes silpnybė yra: nesuge­
bėti žvelgti laiko likimui į jo griežtą veidą. 
Mūsų kultūrai lemta visa tai aiškiau įsisąmoninti po tūkstantmetinio 
a,pakimo dėl tariamai išimtinio orientavimosi į didingą krikščioniškos 
etikos patosą. 
Bet užteks apie šiuos labai toli siekiančius klausimus. Nes klaida, ku­
rią daro dalis mūsų jaunimo, į visą tai atsakydama: „taip, bet mes at­
einam į paskaitą, kad išgyventume ką kitą negu vien analizę ir faktų 
konstatavimus",-yra ta, kad ji ieško kito žmogaus nei tas, kuris 
stovi prieš juos,-vado, o ne mokytojo. Bet mes stovime katedrose tik 
kaip mokytojai. Tai yra du skirtingi dalykai. Ir kad taip yra, galima 
lengvai įsitikinti. Jums leidus, aš dar kartą Jus vesiu į Ameriką, nes 
ten tokius dalykus dažnai galima pamatyti jų masyviame pirmapradiš­
kume. Paauglys amerikietis mokosi daug mažiau negu mūsiškis. Nepai-
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sant neįtikėtinos daugybės egzaminų, 1e1gu atsižvelgsime į jo gyvenimo 
mokykloje prasmę, jis dar nėra tapęs tokiu visišku egzaminų žmogumi, 
koks yra vokietis. Nes ten yra tik užuomazgos tos biurokratijos, kuriai 
egzaminų diplomas yra įeinamasis bilietas į tarnybinių beneficijų ka­
ralystę. Jaunasis amerikietis negerbia nieko, jokios tradicijos ir jokios 
žinybos, išskyrus asmeninius pasiekimus: tai amerikietis vadina „demok­
ratija". Kad ir koks iškraipytas būtų realybės santykis su šia to žodžio 
prasme, jo prasmė yra ši, ir čia svarbi būtent ji. A:pie mokytoją, kuris 
prieš jį stovi, amerikietis turi tokį supratimą: jis man parduoda savo 
žinias ir metodus už mano tėvo pinigus, visai taip pat, kaip prekiau­
toja daržovėmis parduoda mano motinai kopūstus. Ir viskas. Tiesa, jei­
gu mokytojas yra futbolo treneris, jis jam šioje srityje yra vadas. Bet 
jeigu jis toks (arba panašus į tokį kitoje sporto srityje) nėra, tai jis 
yra tik mokytojas ir niekas daugiau, ir jokiam jaunam amerikiečiui ne­
šaus į galvą, kad mokytojas gali pardavinėti jam „pasaulėžiūras" arba 
gyvenimo taisykles. Na, tokią formuluotę ir mes atmesime. Bet lie­
ka klausimas, ar tokioje jausenoje, kurią aš čia tyčia paryškinau, nėra 
krislelio tiesos. 
Kolegos ir kolegės! Jūs ateinate į mūsų paskaitas, iš mūsų reikalau­
dami vadų savybių ir nepasakę sau: iš šimto profesorių mažiausiai 
devyniasdešimt devyni nepretenduoja ir negali leisti sau pretenduoti 
būti „vadais" gyvenimo klausimais, jau nekalbant apie gyvenimo fut­
bolo trenerius. Pagalvokite: juk žmogaus vertė nepriklauso nuo to, ar 
jis turi vado savybių. Bet kuriuo atveju savybės, kurios žmogų daro 
puikiu mokslininku ir aukštosios mokyklos dėstytoju, nėra tos, dėl ku­
rių tampama vadu praktinio gyvenimo orientavimo ir, tarp kitko, po­
litikos srityje. Jeigu kas nors turi taip pat ir šių savybių, tai yra daž­
niausiai atsitiktinumas, ir yra abejotina dėl reikalavimo, kurį kiekvie­
nas katedroje jaučia, tų savybių turėti. Dar labiau abejotina dėl 
galimybės suteikimo kiekvienam aukštosios mokyklos dėstytojui auditori­
joje vaizduoti vadą. Nes tie, kurie į tai labiausiai linkę, dažnai mažiau­
siai tikę, o svarbiausia - padėtis katedroje neduoda jokios galimybės 
išbandyti, ar jie tikę būti vadais, ar ne. Profesorius, kuris jaučia esąs 
pašauktas būti jaunimo patarėju ir kuriuo jaunimas pasitiki, tegul gina 
savo pažiūras bendraudamas privačiai. O jeigu jis jaučia esąs pašauk­
tas įsikišti į pasaulėžiūrų ir partijų kovas, tegul jis tai daro gyvenimo 
rinkoje: spaudoje, susirinkimuose, sąjungose ir kitur. Vis dėlto juk tai 
per didelė ištaiga - rodyti drąsą ten, kur klausytojai, galbūt galvojan­
tys kitaip, pasmerkti tylėti. 
Ga\ų gale Jūs paklausite: jeigu taip yra, ką gi gero mokslas iš 
tiesų duoda praktiniam ir asmeniškam gyvenimui? Taigi mes grįžtame 
prie jo „pašaukimo" problemos. Pirmiausia, žinoma,- technikos žinias, 
kaip kalkuliuojant įvaldyti gyvenimą, išorinius daiktus ir žmonių veiks­
mus;- Jūs pasakysite, kad tai juk yra jaunojo amerikiečio prekiautoja 
daržovėmis. Visiškai sutinku. Antra,- ko ta daržovininkė jau negali:. 
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mąstymo metodus, amato įrankius ir apmokymą jais naudotis. Galbūt 
Jūs pasakysite: na, tai ne daržovės, bet ir ne ką daugiau nei priemonė 
apsirūpinti daržovėmis. Gerai, šiandien palikime šį klausimą atvirą. Lai­
mei, tuo mokslo galimybės dar neužsibaigia, mes Jums galime padėti, 
trečia, pasiekti aiškumą. Zinoma, su ta išlyga, kad mums patiems aišku. 
Jeigu taip yra, mes galime Jums paaiškinti: turint omenyje vertybinę 
problemą,- kad būtų paprasčiau, aš prašau Jūsų pavyzdžiu laikyti so­
cialinius reiškinius,- praktiškai galimi tokie ir tokie požiūriai. l eigu 
priimtas tam tikras požiūris, jo praktiniam įgyvendinimui, remiantis 
mokslo duomenimis, reikia panaudoti tokias ir tokias priemones. Šios 
priemonės galbūt yra tokios, kad Jūs manote turį jas atmesti. Tada rei­
kia rinktis tarp tikslo ir neišvengiamų priemonių. Tikslas „pašventina" 
šias priemones, ar ne? Mokytojas gali Jums nušviesti pasirinkimo būti­
numą, bet daugiau, kol jis nori likti mokytojas ir nepavirsti į demago­
gą, negali. Toliau, jis gali pasakyti Jums: jeigu Jūs norite tokio ir to­
kio tikslo, Jūs turite sutikti su tokiais ir tokiais šalutiniais rezultatais, 
kurie, kaip rodo patyrimas, bus gauti; vėl tokia pati situacija. Tuo tar­
pu visa tai dar tėra problemos, kurios gali kilti kiekvienam technikui, 
kuris juk irgi daugeliu atvejų turi apsispręsti pagal mažesnės blogy­
bės arba santykiškai didžiausio gėrio principą. Tiktai jam būna duotas 
svarbiausias dalykas - tikslas. To nėra mūsų atveju, susidūrus su iš tik­
rųjų „galutinėmis" problemomis. Čia mes prieiname paskutinę paslaugą, 
kurią gali teikti mokslas, tarnaudamas aiškumui, ir kartu jo ribas: mes 
galime - ir privalome- Jums pasakyti: tokį ir tokį praktinį nusistaty­
mą su vidiniu nuoseklumu, sąžiningai, galima išvesti iš tokios ir tokios 
galutinės pasaulėžiūros pažiūros -- galbūt tik iš vienos, galbūt iš skir­
tingų,- bet ne iš tokių ir tokių kitų. Vaizdingai sakant, Jūs tarnaujate 
šiam dievui ir paniekinate kitus, jeigu Jūs nusprendžiate pasirinkti šį 
nusistatymą. Nes Jūs būtinai prieinate tokias ir tokias subjektyviai reikš­
mingas išvadas, jeigu liekate ištikimas sau. Bent iš principo tai galima 
padaryti. Tai bando daryti filosofija, kaip speciali disciplina, ir iš esmės 
filosofiniai principų svarstymai atskirose mokslo šakose. Taigi, jei­
gu išmanome savo dalyką (kas čia turi būti priimta ka�p prielaida), 
mes galime priversti arba padėti atskiram individui „duoti sau ataskai­
tą apie galutinę jo veiklos prasmę". Man atrodo, kad tai ne taip jau ir 
mažai, taip pat ir grynai asmeniniam gyvenimui. Jeigu mokytojui tai 
pavyksta, aš ir čia jaučiu pagundą pasakyti, kad jis tarnauja „dorovi­
nėms" jėgoms: pareigai ugdyti aiškumą ir atsakomybės jausmą, ir aš 
manau, kad mokytojas tuo labiau pajėgs tai daryti, kuo sąžiningiau 
vengs primesti arba įteigti klausytojui savo nusistatymą. 
šita nuomonė, kurią aš čia Jums dėstau, išplaukia iš to pamatinio 
fakto, kad gyvenimas, kol remiasi savimi ir yra suprantamas iš jo pa­
ties, žino tik amžiną dievų kovą,- jeigu kalbėsime be metaforų: galu­
tinių aplamai galimų požiūrių į gyvenimą nesuderinamumą ir jų kovos 
neišsprendžiamumą, taigi būtinybę apsispręsti. Ar tokiomis sąlygomis. 
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mokslas yra vertas, kad kam nors taptų „profesiniu pašaukimu", ir ar jis 
pats turi objektyviai vertingą „pašaukimą" ,- tai vėlgi yra vertybinis 
sprendinys, kurį svarstyti auditorijoje neįmanoma. Nes jo teigimas yra 
mokymo auditorijoje prielaida. Asmeniškai aš teigiamai atsakau į klau­
simą jau savo darbu. Toks atsakymas yra prielaida ir požiūriui, kuriam 
intelektualizmas yra neapkenčiamas kaip blogiausias velnias, taip, kaip 
jo šiandien nekenčia, arba- ir dažniausiai - tik įsivaizduoja nekenčiąs 
šiuolaikinis jaunimas. Jam adresuotini žodžiai: „pagalvokite, velnias se­
nas, pasenkite, kad jį perprastumėte". Tai nereiškia amžiaus gimimo 
liudijimo prasme, bet, jeigu norite susidoroti su šiuo velniu, reikia ne 
bėgti nuo jo, kas šiandien taip noriai daroma, bet pirma ligi galo ap­
žvelgti jo kelius, kad pamatytumėte jo galią ir jo ribas. 
Mūsų istorinėje situacijoje, iš kurios negalime pasišalinti, kol lie­
kame ištikimi sau, negalime ignoruoti to nepajudinamo fakto, kad moks­
las šiandien yra specialistų „profesinis pašaukimas", tarnaujantis savi­
vokai ir faktinių ryšių pažinimui, bet ne teikianti išganymą ir apreiš­
kimą aiškiaregių, pranašų malonės dovana, ne išminčių ir filosofų ap­
mąstymų apie pasaulio prasmę dalis. Ir kai dabar Jumyse prisikelia 
Tolstojus ir klausia: „jeigu ne mokslas, kas atsakys į klausimą - ką gi 
mes privalome daryti? Ir kaip privalome sutvarkyti mūsų gyvenimą?" 
Arba, pasinaudojant kalba, kuria mes šį vakarą kalbėjome: „kuriam be­
sikaunančiam dievui privalome tarnauti? Gal visai kitam, ir kas jis?",­
tenka atsakyti: tik pranašas arba išganytojas. Jeigu tokio nėra, arba 
jeigu jo pamokslais nebetikima, Jūs tikrai nepriversite jį nužengti ant 
žemės, bandydami perduoti jo vaidmenį tūkstančiams profesorių, vals­
tybės apmokamiems mažiems pranašams auditorijose. Tuo Jūs pasiek­
site tik tai, jog niekados iki galo neįsisąmoninsite reikšmės to lemiamo 
fakto, kad trokštamo tokios didelės jauniausios kartos dalies pranašo 
nėra. Esu įsitikinęs, kad dabar ir ateityje neįmanoma pasitarnauti tikrai 
„muzikalaus" religijai žmogaus vidiniam interesui, pridengiant surogatu, 
kaip daro visi šie pranašai katedrose, tą pamatinį faktą, kad likimas 
jam lėmė gyventi bedieviškame laikotarpyje be pranašų. Man atrodo, 
jog dora religinė nuovoka turėtų sukilti prieš tokį dangstymą. Dabar 
Jūs linkstate pasakyti: bet kaipgi žiūrėti į „teologijos" egzistavimo fak­
tą ir į jos pretenzijas būti „mokslu"? Neišsisukinėkime nuo atsakymo. 
„Dogmos" ir „teologija" egzistuoja nors ir ne visur, bet ir ne vien 
krikščionybėje. Teologija smarkiai išvystyta ir islame, manicheizme, 
gnosticizme, orfizme, parsizme, budizme, induistų sektose, taoizme, Upa­
nišadose ir, žinoma, judaizme. Tiesa, jos sistemingumo mastas labai 
skirtingas. Ne atsitiktinumas, kad Vakarų krikščionybė ją ne tik siste­
mingiau, palyginti, pvz., su teologija judaizme, išrutuliojo ir siekė to­
kio sistemingumo, bet ir kad čia jos vystymosi istorinė reikšmė buvo 
didžiausia. Tai lėmė heleniškoji dvasia, iš jos kyla visa VakaitĮ teolo­
gija, kaip (akivaizdžiai) visa Rytų teologija kyla iš indų mąstymo. Bet 
kokia teologija yra šventųjų vertybių intelektualinė racionalizacija. Ne-
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būna mokslo absoliučiai be prielaidų, ir joks mokslas negali įrodyti savo 
vertės tam, kas tas prielaidas atmeta. Tiesa, kiekviena teologija savo 
darbui ir kartu savo egzistavimui įteisinti prideda keletą specifiškų 
prielaidų. Prielaidų, kurių apimtis ir prasmė skirtinga. Kiekvienoje teo­
logijoje, pvz., taip pat ir induistinėje, gaiioja prielaida: pasaulis turėtų 
turėti prasmę - ir jos klausimas yra toks: kaip tą prasmę interpretuoti, 
kad ją būtų galima mąstyti? Visai taip pat, kaip Kanto pažinimo teori­
ja priėmė prielaidą: „egzistuoja mokslinė tiesa, ir ji galioja",- o po to 
klausė: kokios mąstymo sąlygos tai (prasmingai) įgalina? Arba, kaip 
šiuolaikiniai estetikai (eksplicitiškai - pvz., D. fon Lukačas- arba fak­
tiškai) priima prielaidą: „egzistuoja meno kūriniai" - ir klausia: kaip tai 
(prasmingai) galima? Tiesa, teologijos paprastai nepasitenkina ta (iš es­
mės, religine-filosofine) prielaida. Jos nuolatos pasiremia dar viena prie­
laida: reikia tiesiog tikėti tam tikrais „apreiškimais" kaip reikšmingais 
išganymui faktais - t. y. tokiais, kurie padaro galimą prasmingą gyve­
nimo būdą: tam tikros būsenos ir veiksmai laikytini šventais - tai reiš­
kia: yra prasmingas gyvenimo būdas arba jo dalys. Tokiu atveju teo­
logijos klausimas yra: kaip tas priimtas prielaidas prasmingai aiškinti 
bendro pasaulio vaizdo rėmuose? Pačios tos prielaidos teologijai yra 
anapus to, kas yra „mokslas". Jos yra ne „žinojimas" įprastine prasme, 
bet „turėjimas". Kas „neturi" tikėjimo arba kitokių šventų būsenų, tam 
jų nepakeis jokia teologija. Ir joks kitas mokslas. Priešingai: kiekvieno­
je pozityvioje teologijoje tikintysis pasiekia tašką, kur įsigalioja Augus­
tino teiginys: credo non quod, sed quia absurdum est 1• Sugebėjimas 
„paaukoti intelektą" yra svarbiausias pozityviai religingo žmogaus po­
žymis. Ir kad taip yra, rodo tas faktas, kad, nepaisant teologijos (grei­
čiau, jos dėka, nes ji ją atskleidžia), įtampa tarp vertybių sferos „moks­
las" ir religinio šventumo sferos yra neįveikiama. 
Teisėtai „aukoja intelektą" tik sekė jas pranašui, tikintis - bažnyčiai. 
Bet dar niekada nauja pranašystė nėra atsiradusi dėl to (šitą įvaizdį, 
kuris kai kam pasirodė šokiruojantis, aš čia kartoju tyčia), kad kai 
kurie šiuolaikiniai intelektualai turi poreikį apstatyti savo sielą garan­
tuotai tikrai senais baldais ir prisimena, kad prie jų priklausė ir religi­
ja, kurios jie dabar nebeturi, ir vietoj jos kaip pakaitalą įsirengia sau 
kažką panašaus į žaismingai išpuoštą visų šalių šventųjų paveikslėliais 
namų koplytėlę, arba kuria jos pakaitalą visokiausiuose išgyvenimuose, 
kuriems priskiria mistinių šventenybių rangą, ir eina išnešiotinai pre­
kiauti jomis knygų rinkoje. Tai yra tiesiog sukčiavimas ir savęs apgau­
dinėjimas. Bet kada kai kurios jaunimo draugijos, nepastebimai išaugu­
sios pastaruoju metu, savo žmogiškojo bendrumo ryšį interpretuoja kaip 
religinį, kosminį arba mistinį ryšį,- tai ne apgaulė, bet kažkas tikrai 
rimto ir tikro, nors galbūt kartais klaidingai save suvokiančio. Tiek, 
kiek tiesa, kad kiekvienas tikro broliškumo aktas gali sietis su žinoji-
1 Tikiu ne tai, kas absurdiška, bet todėl, kad absurdiška.- (Vert. past.) 
6. Už.salt. Nr. 4715 
82 PUBLIKACIJOS 
mu, kad tuo viršasmeninė karalija pasipildo kažkuo išliksiančiu, tiek 
pat man atrodo abejotinu dalyku, ar grynai žmogiško bendrumo ryšių 
vertė padidinama tomis interpretacijomis. Bet tai nebeįeina į mūsų temą. 
Galutinių ir tauriausių vertybių pasitraukimas iš viešumos arba 
į ne šio pasaulio mistinę karaliją, arba į atskirų individų betarpiškų 
ryšių brolybę yra mūsų laiko, kuriam būdinga racionalizacija ir inte­
lek.tualizacija, pirmiausia pasaulio atkerėjimas, likimas. Nėra atsitikti­
nis dalykas nei tai, kad mūsų aukščiausias menas yra intymus, bet ne 
monumentalus, nei tai, kad šiandien tik siauriausiose draugijose, asme­
niškai bendraujant, pianissimo, pulsuoja tai, kas atitinka tą, kas anks­
čiau kaip pranašiška dvasia ugnine vėtra nuvilnydavo didelėse bendruo­
menėse ir jas sutelkdavo. Kai mes bandome „išrasti" ir primesti monu­
mentalų nusiteikimą mene, išeina tokios pasigailėtinos baisybės, kokios 
yra daugelis pastarųjų 20 metų paminklų. Kai be naujos, tikros prana­
šystės bandoma išgalvoti religines naujoves, atsiranda kažkas savo vi­
dine prasme panašaus, tik dar bjauresnio. Pranašavimai iš katedrų su­
kurs fanatiškas sektas, bet niekada - tikros bendruomenės. Tam, kas 
negali vyriškai pakelti šio laiko likimo, reikia pasakyti: geriau tegul 
jis tyliai, be įprastos viešos renegato reklamos, kukliai ir paprastai grįž­
ta į plačiai ir gailestingai išskėstas senųjų bažnyčįų rankas. Jos jam 
nebus sunkios. Jam, šiaip ar taip, teks atnašauti „intelekto auką",- tai 
neišvengiama. Jei jis tai pajėgs, mes jo nebarsime. Nes toks intelekto 
paaukojimas besąlygiškam religiniam atsidavimui doroviškai yra kitas 
dalykas, nei tas intelektualinio padorumo pareigos apėjimas, kai nepa­
kanka drąsos išsiaiškinti savo galutinį nusistatymą, kai ši pareiga pa­
lengvinama sau liguistu reliatyvizmu. Tokį religinį pasišventimą aš 
vertinu aukščiau negu tą pranašavimą iš katedros, kuriam neaišku, 
kad auditorijoje negalioja kita dorybė, išskyrus paprastą intelektualinį 
sąžiningumą. Šis sąžiningumas iš mūsų reikalauja konstatuoti, kad tos 
daugybės žmonių, kurie šiandien nekantriai laukia naujų pranašų ir iš­
ganytojų, padėtis yra tokia pat, apie kurią skamba nuostabi Edomo sar­
gybinio daina, priskirta prie Izaijo pranašysčių: „Sarge, kiek nakties 
praslinko? Sargas tarė: ateina rytas ir naktis; jei jūs ieškote, ieškokite; 
apsigrįžkite, ateikite". Tauta, kuriai tai pasakyta, klausė ir laukė daugiau 
kaip du tūkstantmečius, ir mes žinome jos sukrečiantį likimą. Pasimo­
kykime iš jo: vien ilgesiu ir laukimu nenuveikiama nieko, ir darykime 
kitaip: imkimės darbo, būkime kaip žmonės ir specialistai verti „nū­
dienos reikalavimų". Jie yra paprasti ir aiškūs, kai kiekvienas randa 
demoną, laikantį jo gyvenimo giją, ir jam paklūsta. 
